Братья Карамазовы


инимают! "Ретроградно очень будет, говорят, никто
не поверит, le diable n'existe point. Вы, советуют, напечатайте анонимно".
Ну какое же "спасибо", если анонимно. Смеюсь с конторщиками: "это в бога,
говорю, в наш век ретроградно верить, а ведь я чорт, в меня можно". --
"Понимаем, говорят, кто же в чорта не верит, а всђ-таки нельзя, направлению
повредить может. Разве в виде шутки?" Ну в шутку-то, подумал, будет
неостроумно. Так и не напечатали. И веришь ли, у меня даже на сердце это
осталось. Самые лучшие чувства мои, как, например, благодарность, мне
формально запрещены единственно социальным моим положением.

-- Опять в философию въехал! -- ненавистно проскрежетал Иван.

-- Боже меня убереги, но ведь нельзя же иногда не пожаловаться. Я человек
оклеветанный. Вот ты поминутно мне. что я глуп. Так и видно молодого
человека. Друг мой, не в одном уме дело! У меня от природы сердце доброе и
веселое, "я ведь тоже разные водевильчики". Ты, кажется, решительно
принимаешь меня за поседелого Хлестакова, и однако судьба моя гораздо
серьезнее. Каким-то там довременным назначением, которого я никогда
разобрать не мог, я определен "отрицать, между тем я искренно добр и к
отрицанию совсем неспособен. Нет, ступай отрицать, без отрицания де не
будет критики, а какой же журнал, если нет "отделения критики"? Без критики
будет одна "осанна". Но для жизни мало одной "осанны", надо, чтоб
"осанна"-то эта переходила чрез горнило сомнений, ну и так далее, в этом
роде. Я впрочем во всђ это не ввязываюсь, не я сотворял, не я и в ответе.
Ну и выбрали козла отпущения, заставили писать в отделении критики, и
получилась жизнь. Мы эту комедию понимаем: я например прямо и просто требую
себе уничтожения. Нет, живи, говорят, потому что без тебя ничего не будет.
Если бы на земле было всђ благоразумно, то ничего бы и не произошло. Без
тебя не будет никаких происшествий, а надо, чтобы были происшествия. Вот и
служу, скрепя сердце, чтобы были происшествия, и творю неразумное по
приказу. Люди принимают всю эту комедию за нечто серьезное, даже при всем
своем бесспорном уме. В этом их и трагедия. Ну и страдают, конечно, но...
всђ же зато живут, живут реально, не фантастически; ибо страдание-то и есть
жизнь. Без страдания какое было бы в ней удовольствие: всђ обратилось бы в
один бесконечный молебен: оно свято, но скучновато. Ну а я? Я страдаю, а
всђ же не живу. Я икс в неопределенном уравнении. Я какой-то призрак жизни,
который потерял все концы и начала, и даже сам позабыл наконец как и
назвать себя. Ты смеешься... нет, ты не смеешься, ты опять сердишься. Ты
вечно сердишься, тебе бы всђ только ума, а я опять-таки повторю тебе, что я
отдал бы всю эту надзвездную жизнь, все чины и почести за то только, чтобы
воплотиться в душу семипудовой купчихи и богу свечки ставить.

-- Уж и ты в бога не веришь? -- ненавистно усмехнулся Иван.

-- То-есть как тебе это сказать, если ты только серьезно...

-- Есть бог или нет? -- опять со свирепою настойчивостью крикнул Иван.

-- А, так ты серьезно? Голубчик мой, ей богу не знаю, вот великое слово
сказал.

-- Не знаешь, а бога видишь? Нет, ты не сам по себе, ты -- я, ты есть я и
более ничего! Ты дрянь, ты моя фантазия!

-- То-есть, если хочешь, я одной с тобой философии, вот это будет
справедливо. Je pense donc je suis, это я знаю наверно, остальное же всђ,
что кругом меня, все эти миры, бог и даже сам сатана, -- всђ это для меня
не доказано, существует ли оно само по себе, или есть только