лазах своих, устыдясь за себя, устыдясь даже за тебя, за
твой выбор, когда я проклял себя, теперь мне нужно бежать, исчезнуть для
твоего покоя. Так требуют, и ты никогда, никогда меня не увидишь! Так
нужно, так суждено! Мне слишком много было дано; судьба ошиблась; теперь
она поправляет ошибку и все отнимает назад. Мы сошлись, узнали друг дру-
га, и вот расходимся до другого свидания! Где оно будет, когда оно бу-
дет? О, скажи мне, родная моя, где мы встретимся, где найти мне тебя,
как узнать мне тебя, узнаешь ли ты меня тогда? Вся душа моя полна тобою.
О, за что же, за что это нам? Зачем расстаемся мы? Научи - ведь я не по-
нимаю, не пойму этого, никак не пойму - научи, как разорвать жизнь попо-
лам, как вырвать сердце из груди и быть без него? О, как я вспомню, что
более никогда тебя не увижу, никогда, никогда!..
Боже, какой они подняли крик! Как мне страшно теперь за тебя! Я
только что встретил твоего мужа: мы оба недостойны его, хотя оба безг-
решны пред ним. Ему все известно; он нас видит; он понимает все, и преж-
де все ему было ясно как день. Он геройски стал за тебя; он спасет тебя;
он защитит тебя от этих пересудов и криков; он любит и уважает тебя
беспредельно; он твой спаситель, тогда как я бегу!.. Я бросился к нему,
я хотел целовать его руку!.. Он сказал мне, чтоб я ехал немедленно. Ре-
шено! Говорят, что он поссорился из-за тебя с ними со всеми; там все
против тебя! Его упрекают в потворстве и слабости. Боже мой! что там еще
говорят о тебе? Они не знают, они не могут, не в силах понять! Прости,
прости им, бедная моя, как я им прощаю; а они взяли у меня больше, чем у
тебя!
Я не помню себя, я не знаю, что пишу тебе. О чем я говорил тебе вчера
при прощанье? Я ведь все позабыл. Я был вне себя, ты плакала... Прости
мне эти слезы! Я так слаб, так малодушен!
Мне еще что-то хотелось сказать тебе... Ох! еще бы только раз облить
твои руки слезами, как теперь я обливаю слезами письмо мое! Еще бы раз
быть у ног твоих! Если б они только знали, как прекрасно было твое
чувство! Но они слепы; их сердца горды и надменны; они не видят и вовек
не увидят того. Им нечем увидеть! Они не поверят, что ты невинна, даже
перед их судом, хотя бы все на земле им в том поклялось. Им ли это по-
нять! Как же камень поднимут они на тебя? чья первая рука поднимет его?
О, они не смутятся, они поднимут тысячи камней! Они осмелятся поднять их
затем, что знают, как это сделать. Они поднимут все разом и скажут, что
они сами безгрешны, и грех возьмут на себя! О, если б знали они, что де-
лают! Если б только можно было рассказать им все, без утайки, чтоб виде-
ли, слышали, поняли и уверились! Но нет, они не так злы... Я теперь в
отчаянии, я, может быть, клевещу на них! Я, может быть, пугаю тебя своим
страхом! Не бойся, не бойся их, родная моя! тебя поймут; наконец, тебя
уже понял один: надейся - это муж твой!
Прощай, прощай! Я не благодарю тебя! Прощай навсегда!
С. О.".
Смущение мое было так велико, что я долгое время не могла понять, что
со мной сделалось. Я была потрясена и испугана. Действительность порази-
ла меня врасплох среди легкой жизни мечтаний, в которых я провела уж три
года. Я со страхом чувствовала, что в руках моих большая тайна и что эта
тайна уж связывает все существование мое... как? я еще и сама не знала
того. Я чувствовала,что только с этой минуты для меня начинается новая
будущность. Теперь я невольн
твой выбор, когда я проклял себя, теперь мне нужно бежать, исчезнуть для
твоего покоя. Так требуют, и ты никогда, никогда меня не увидишь! Так
нужно, так суждено! Мне слишком много было дано; судьба ошиблась; теперь
она поправляет ошибку и все отнимает назад. Мы сошлись, узнали друг дру-
га, и вот расходимся до другого свидания! Где оно будет, когда оно бу-
дет? О, скажи мне, родная моя, где мы встретимся, где найти мне тебя,
как узнать мне тебя, узнаешь ли ты меня тогда? Вся душа моя полна тобою.
О, за что же, за что это нам? Зачем расстаемся мы? Научи - ведь я не по-
нимаю, не пойму этого, никак не пойму - научи, как разорвать жизнь попо-
лам, как вырвать сердце из груди и быть без него? О, как я вспомню, что
более никогда тебя не увижу, никогда, никогда!..
Боже, какой они подняли крик! Как мне страшно теперь за тебя! Я
только что встретил твоего мужа: мы оба недостойны его, хотя оба безг-
решны пред ним. Ему все известно; он нас видит; он понимает все, и преж-
де все ему было ясно как день. Он геройски стал за тебя; он спасет тебя;
он защитит тебя от этих пересудов и криков; он любит и уважает тебя
беспредельно; он твой спаситель, тогда как я бегу!.. Я бросился к нему,
я хотел целовать его руку!.. Он сказал мне, чтоб я ехал немедленно. Ре-
шено! Говорят, что он поссорился из-за тебя с ними со всеми; там все
против тебя! Его упрекают в потворстве и слабости. Боже мой! что там еще
говорят о тебе? Они не знают, они не могут, не в силах понять! Прости,
прости им, бедная моя, как я им прощаю; а они взяли у меня больше, чем у
тебя!
Я не помню себя, я не знаю, что пишу тебе. О чем я говорил тебе вчера
при прощанье? Я ведь все позабыл. Я был вне себя, ты плакала... Прости
мне эти слезы! Я так слаб, так малодушен!
Мне еще что-то хотелось сказать тебе... Ох! еще бы только раз облить
твои руки слезами, как теперь я обливаю слезами письмо мое! Еще бы раз
быть у ног твоих! Если б они только знали, как прекрасно было твое
чувство! Но они слепы; их сердца горды и надменны; они не видят и вовек
не увидят того. Им нечем увидеть! Они не поверят, что ты невинна, даже
перед их судом, хотя бы все на земле им в том поклялось. Им ли это по-
нять! Как же камень поднимут они на тебя? чья первая рука поднимет его?
О, они не смутятся, они поднимут тысячи камней! Они осмелятся поднять их
затем, что знают, как это сделать. Они поднимут все разом и скажут, что
они сами безгрешны, и грех возьмут на себя! О, если б знали они, что де-
лают! Если б только можно было рассказать им все, без утайки, чтоб виде-
ли, слышали, поняли и уверились! Но нет, они не так злы... Я теперь в
отчаянии, я, может быть, клевещу на них! Я, может быть, пугаю тебя своим
страхом! Не бойся, не бойся их, родная моя! тебя поймут; наконец, тебя
уже понял один: надейся - это муж твой!
Прощай, прощай! Я не благодарю тебя! Прощай навсегда!
С. О.".
Смущение мое было так велико, что я долгое время не могла понять, что
со мной сделалось. Я была потрясена и испугана. Действительность порази-
ла меня врасплох среди легкой жизни мечтаний, в которых я провела уж три
года. Я со страхом чувствовала, что в руках моих большая тайна и что эта
тайна уж связывает все существование мое... как? я еще и сама не знала
того. Я чувствовала,что только с этой минуты для меня начинается новая
будущность. Теперь я невольн