ание вешал пиджак в гулкий стенной шкап, вешалки были
хитроумно прикручены к перекладине проволокой для предотвращения
кражи, и - последнее оскорбление - картины над четой кроватей
были идентичными близнецами. Я заметил, между прочим, перемену в
коммерческой моде. Намечалась тенденция у коттеджей соединяться
и образовывать постепенно цельный каравансарай, а там нарастал и
второй этажик, между тем как внизу выдалбливался холл, и ваш
автомобиль уже не стоял у двери вашего номера, а отправлялся в
коммунальный гараж, и мотель преспокойно возвращался к образу и
подобию доброго старого отеля третьего разряда.
Теперь хочу убедительно попросить читателя не издеваться
надо мной и над помутнением моего разума. И ему и мне очень
легко задним числом расшифровать сбывшуюся судьбу; но пока она
складывается, никакая судьба, поверьте мне, не схожа с теми
честными детективными романчиками, при чтении коих требуется
всего лишь не пропустить тот или иной путеводный намек. В юности
мне даже попался французский рассказ этого рода, в котором
наводящие мелочи были напечатаны курсивом; но v.e так действует
Мак-Фатум - даже если и распознаешь с испугом некоторые темные
намеки и знаки.
Например: я не мог бы поклясться, что в одном случае,
незадолго до средиезападной части нашей поездки или в самом
начале этого этапа, ей не удалось сообщить кое-что неизвестному
человеку или неизвестным людям, или же как-то снестись с ним или
с ними. Мы только что остановились у бензиновой станции под
знаком Пегаса, и выскользнув из машины она исчезла где-то за
гаражем, благо поднятый капот, под который я заглянул, следя за
манипуляциями механика, скрыл ее на мгновение от моего взгляда.
Не видя ее, но будучи в покладистом настроении, я только покачал
доброй головой, хотя, строго говоря, посещение публичных уборных
запрещалось совершенно, ибо я инстинктивно чувствовал, что
уборные - как и телефоны - представляли собой по непроницаемой
для меня причине те острые пункты, за которые ткань моей судьбы
имела склонность зацепляться. У каждого есть такие роковые
предметы или явления, - в одном случае повторяющийся ландшафт, в
другом - цифры, которые боги тщательно подбирают для того, чтобы
навлечь значительные для нас события: тут Джон всегда
споткнется; там всегда разобьется сердце Дженни.
Итак, машину мою обслужили, и я отъехал от бензоколонок,
чтобы дать место развозному грузовичку - и тут растущий объем ее
отсутствия начал томить меня в серой пустоте ветреного дня. Не в
первый раз и не в последний глядел я с таким тусклым
беспокойством на неподвижные мелочи, которые как будто дивятся
(вроде деревенских зевак), что попали в поле зрения
замешкавшегося путешественника: это темно-зеленое ведро для
отбросов, эти густо-черные с белым боком шины на продажу, эти
желтые жестянки с машинным маслом, этот румяный холодильник с
разнообразными напитками, эти четыре, пять... семь пустых
бутылок в деревянных клетках ящика, видом своим напоминавшего не
совсем заполненную крестословицу, это насекомое, терпеливо
поднимающееся по внутренней стороне окна в ремонтной конторе...
Радиомузыка доносилась из ее открытой двери, и оттого что ритм
не был синхронизирован с колыханием и другими движениями ветром
оживленной растительности, - получалось впечатление старого
видового фильма, который
хитроумно прикручены к перекладине проволокой для предотвращения
кражи, и - последнее оскорбление - картины над четой кроватей
были идентичными близнецами. Я заметил, между прочим, перемену в
коммерческой моде. Намечалась тенденция у коттеджей соединяться
и образовывать постепенно цельный каравансарай, а там нарастал и
второй этажик, между тем как внизу выдалбливался холл, и ваш
автомобиль уже не стоял у двери вашего номера, а отправлялся в
коммунальный гараж, и мотель преспокойно возвращался к образу и
подобию доброго старого отеля третьего разряда.
Теперь хочу убедительно попросить читателя не издеваться
надо мной и над помутнением моего разума. И ему и мне очень
легко задним числом расшифровать сбывшуюся судьбу; но пока она
складывается, никакая судьба, поверьте мне, не схожа с теми
честными детективными романчиками, при чтении коих требуется
всего лишь не пропустить тот или иной путеводный намек. В юности
мне даже попался французский рассказ этого рода, в котором
наводящие мелочи были напечатаны курсивом; но v.e так действует
Мак-Фатум - даже если и распознаешь с испугом некоторые темные
намеки и знаки.
Например: я не мог бы поклясться, что в одном случае,
незадолго до средиезападной части нашей поездки или в самом
начале этого этапа, ей не удалось сообщить кое-что неизвестному
человеку или неизвестным людям, или же как-то снестись с ним или
с ними. Мы только что остановились у бензиновой станции под
знаком Пегаса, и выскользнув из машины она исчезла где-то за
гаражем, благо поднятый капот, под который я заглянул, следя за
манипуляциями механика, скрыл ее на мгновение от моего взгляда.
Не видя ее, но будучи в покладистом настроении, я только покачал
доброй головой, хотя, строго говоря, посещение публичных уборных
запрещалось совершенно, ибо я инстинктивно чувствовал, что
уборные - как и телефоны - представляли собой по непроницаемой
для меня причине те острые пункты, за которые ткань моей судьбы
имела склонность зацепляться. У каждого есть такие роковые
предметы или явления, - в одном случае повторяющийся ландшафт, в
другом - цифры, которые боги тщательно подбирают для того, чтобы
навлечь значительные для нас события: тут Джон всегда
споткнется; там всегда разобьется сердце Дженни.
Итак, машину мою обслужили, и я отъехал от бензоколонок,
чтобы дать место развозному грузовичку - и тут растущий объем ее
отсутствия начал томить меня в серой пустоте ветреного дня. Не в
первый раз и не в последний глядел я с таким тусклым
беспокойством на неподвижные мелочи, которые как будто дивятся
(вроде деревенских зевак), что попали в поле зрения
замешкавшегося путешественника: это темно-зеленое ведро для
отбросов, эти густо-черные с белым боком шины на продажу, эти
желтые жестянки с машинным маслом, этот румяный холодильник с
разнообразными напитками, эти четыре, пять... семь пустых
бутылок в деревянных клетках ящика, видом своим напоминавшего не
совсем заполненную крестословицу, это насекомое, терпеливо
поднимающееся по внутренней стороне окна в ремонтной конторе...
Радиомузыка доносилась из ее открытой двери, и оттого что ритм
не был синхронизирован с колыханием и другими движениями ветром
оживленной растительности, - получалось впечатление старого
видового фильма, который