Бледное пламя


зить narstran, адский
чертог, где под мерной моросью драконьего яда, источаемого мглистыми
сводами, терзают души убийц? В общем и целом, беседа протекала вполне
удовлетворительно, -- хоть пальцы ее и дрожали, касаясь локотника его
кресла. Теперь осторожнее.
-- Какие у тебя планы? -- осведомилась она. -- Почему бы тебе не пожить
здесь, сколько захочешь? Пожалуйста, останься. Я скоро уеду в Рим, весь дом
будет твой. Вообрази, здесь можно уложить едва ли не сорок гостей, сорок
арабских разбойников. (Влияние громадных терракотовых вазонов в саду.)
Он ответил, что на следующий месяц едет в Америку, а завтра у него дело
в Париже.
Почему в Америку? Что он там станет делать?
Преподавать. Изучать литературные шедевры с блестящими и
очаровательными молодыми людьми. Хобби, которому он теперь волен отдаться.
-- Я, конечно, не знаю, -- забормотала она, не глядя, -- не знаю, но
может быть, если ты ничего не имеешь против, я могла бы приехать в Нью-Йорк,
-- я хочу сказать, всего на неделю-другую, не в этом году, в следующем.
Он похвалил ее блузку, усыпанную серебристыми блестками. Она
настаивала: "Так как же?" "И прическа тебе к лицу." "Ах, ну какое все это
имеет значение, -- простонала она. -- Господи, какое значение имеет хоть
что-нибудь!" "Мне пора", -- улыбаясь, шепнул он и встал. "Поцелуй меня", --
сказала она и на миг обмякла в его руках дрожащей тряпичной куклой.
Он шел к калитке. На повороте тропинки он обернулся и разглядел вдалеке
ее белеющую фигуру, с равнодушным изяществом несказанного горя поникшую над
садовым столиком, и хрупкий мостик внезапно повис между бодрствующим
безразличием и спящей любовью. Но тут она шевельнулась, и он увидал, что это
уже не она, а бедная Флер де Файлер, собирающая бумаги, оставленные среди
чайной посуды. (Смотри примечание к строке 82.)
Когда во время нашей вечерней прогулки в мае или в июне 1959-го года я
развернул перед Шейдом весь этот чарующий материал, он, добродушно улыбаясь,
оглядел меня и сказал: "Все это чудесно, Чарльз. Но возникают два вопроса.
Откуда вы можете знать, что все эти интимные подробности относительно вашего
жутковатого короля -- истинная правда? И если это правда, как можно печатать
подобные личности о людях, которые, надо полагать, пока еще живы?"
-- Джон, дорогой мой, -- отвечал я учтиво и настоятельно, -- не нужно
думать о пустяках. Преображенные вашей поэзией, эти подробности станут
правдой, и личности станут живыми. Поэт совершает над правдой обряд
очищения, и она уже не способна причинять обиды и боль. Истинное искусство
выше ложной почтительности.
-- Конечно, конечно, -- сказал Шейд. -- Конечно, можно запрячь слова,
словно ученых блох, и на них поедут другие блохи. А как же!
-- И сверх того, -- продолжал я, пока мы шли по дороге прямиком в
огромный закат, -- как только будет готова ваша поэма, как только величие
Земблы сольется с величием ваших стихов, я намереваюсь объявить вам конечную
истину, чрезвычайный секрет, который вполне усмирит вашу совесть.

Строка 468: прицелился
Едучи обратно в Женеву, Градус гадал, когда же ему доведется проделать
это -- прицелиться. Стояла несносная послеполуденная жара. Озеро обросло
серебристой окалиной, тускло отражавшей грозовую тучу. Как многие опытные
стеклодувы, Градус умел довольно точно определять темпер