Ничто не вечно


половину коридора.
- Иду, - отозвалась она и поспешила за ними.

***

Обход начался с просторной, прямоугольной палаты, вдоль боковых стен которой расположились ряды коек, возле каждой койки имелась небольшая тумбочка. Пейдж ожидала увидеть занавески, разделяющие кровати, но здесь их не было.
Первым пациентом оказался пожилой мужчина грузной комплекции. Он дремал, тяжело дыша. Доктор Рэднор подошел к спинке в ногах койки, изучил висевшую на ней медицинскую карту, потом приблизился к пациенту и тихонько тронул его за плечо.
- Мистер Поттер? Пациент открыл глаза.
- А?
- Доброе утро. Я доктор Рэднор. Хочу узнать, как вы себя чувствуете. Ночью спали спокойно?
- Да, все нормально.
- Что-нибудь болит?
- Да. Грудь болит.
- Позвольте, я вас осмотрю.
Закончив осмотр, доктор Рэднор проговорил:
- У вас все хорошо. Я скажу сестре, чтобы вам дали болеутоляющее.
- Спасибо, доктор.
- Ладно, увидимся после обеда. Они направились к следующей койке. Доктор Рэднор обернулся к ординаторам.
- Всегда старайтесь задавать вопросы, предполагающие короткие ответы “да” или “нет”, чтобы не утомлять больного. И подбадривайте его. Не забывайте посмотреть его карту и сделать записи. Записывайте все основные жалобы пациента, что у него болит сейчас, чем болел в прошлом, семейное и социальное положение, употребляет ли алкоголь, курит ли и тому подобное. Во время последующих обходов я ожидаю услышать от вас подробные отчеты о состоянии каждого из ваших подопечных.
Следующим пациентом был мужчина лет сорока.
- Доброе утро, мистер Роулингз.
- Доброе утро, доктор.
- Сегодня чувствуете себя получше?
- К сожалению, нет, доктор. Ночью часто просыпался. И живот болит.
Доктор Рэднор обернулся к старшему ординатору.
- Что показала ректоскопия?
- Никаких признаков заболевания.
- Сделайте ему снимок верхней части желудочно-кишечного тракта stat.
Ординатор, стоявший рядом с Пейдж, прошептал ей на ухо:
- Наверное, ты знаешь, как расшифровывается stat. “Растряси свою задницу, милашка!” <По-английски: “Shake that ass, tootsiel”>.
Шутка ординатора не ускользнула от слуха доктора Рэднора.
- Stat происходит от латинского statim, что означает немедленно.
Впоследствии Пейдж пришлось очень часто слышать это слово.
Затем они подошли к пожилой женщине, которой недавно сделали операцию.
- Доброе утро, миссис Таркел.
- Долго вы еще намерены держать меня здесь?
- Не очень. Операция прошла успешно. Скоро будете дома.
И они перешли к очередному пациенту.
У каждой следующей койки повторялось все то же самое, и утро пролетело довольно быстро. Они осмотрели тридцать больных. Во время обхода ординаторы лихорадочно делали записи, надеясь, что смогут в дальнейшем расшифровать их.
Одна пациентка очень удивила Пейдж. Она выглядела абсолютно здоровой.
Когда они отошли от ее койки, Пейдж поинтересовалась:
- А что с ней, доктор? Доктор Рэднор вздохнул.
- Ничего. Она gomer, а для тех, кто забыл, чему их учили в медицинском колледже, поясняю, что gomer расшифровывается по буквам как: “Убирайся из моей неотложки” <“Get out of my emergency room”.>. Это такие люди, которым нравится изображать из себя больных. Такое у них хобби. За последний год она уже шестой раз у нас.

***

Обход завершился у койки пожилой женщины в кислородной маске, она находилась в состоянии комы.