я и вышел, но службу в варьете вынужден был
покинуть, и в самое горячее время, когда публика валом шла за
билетами- память о черной магии и ее разоблачениях оказалась
очень живуча. Бросил бенгальский варьете, ибо понимал, что
представать ежевечерне перед двумя тысячами человек, быть не-
избежно узнаваемым и бесконечно подвергаться глумливым вопросам
о том, как ему лучше: с головой или без головы?- Слишком мучи-
тельно.
Да, кроме того, утратил конферансье значительную дозу своей
веселости, которая столь необходима при его профессии. Осталась
у него неприятная, тягостная привычка каждую весну в полнолуние
впадать в тревожное состояние, внезапно хвататься за шею, ис-
пуганно оглядываться и плакать. Припадки эти проходили, но все
же при наличности их прежним делом нельзя было заниматься, и
конферансье ушел на покой и начал жить на свои сбережения, ко-
торых, по его скромному подсчету, должно было хватить ему на
пятнадцать лет.
Он ушел и никогда больше не встречался с варенухой,
приобревшим всеобщую популярность за свою невероятную, даже
230
среди театральных администраторов, отзывчивость и вежливость.
Контрамарочники, например, его иначе не называли, как отец-
благодетель. В какое бы время кто бы ни позвонил в варьете,
всегда слышался в трубке мягкий, но грустный голос: "я вас слу-
шаю", - А на просьбу позвать к телефону варенуху, тот же голос
поспешно отвечал: "я к вашим услугам". Но зато и страдал же
иван савельевич от своей вежливости!
Степе лиходееву больше не приходится разговаривать по теле-
фону в варьете. Немедленно после выхода из клиники, в которой
степа провел восемь дней, его перебросили в ростов, где он по-
лучил назначение на должность заведующего большим гастрономиче-
ским магазином. Ходят слухи, что он совершенно перестал пить
портвейн и пьет только водку, настоянную на смородиновых по-
чках, отчего очень поздоровел. Говорят, что стал молчалив и
сторонится женщин.
Удаление степана богдановича из варьете не доставило рим-
скому той радости, о которой он так жадно мечтал в продолжение
нескольких лет. После клиники и кисловодска старенький-
престаренький, с трясущейся головой, финдиректор подал за-
явление об уходе из варьете. Интересно, что это заявление при-
везла в варьете супруга римского. Сам григорий данилович не
нашел в себе силы даже днем побывать в том здании, где видел он
залитое луной треснувшее стекло в окне и длинную руку, пробира-
ющуюся к нижней задвижке.
Уволившись из варьете, финдиректор поступил в театр детских
кукол в замоскворечье. В этом театре ему уже не пришлось стал-
киваться по делам акустики с почтеннейшим аркадием апол-
лоновичем семилеяровым. Того в два счета перебросили в брянск и
назначили заведующим грибнозаготовочным пунктом. Едят теперь
москвичи соленые рыжики и маринованные белые и не нахвалятся
ими и до чрезвычайности радуются этой переброске. Дело прошлое,
и можно сказать, что не клеились у аркадия аполлоновича дела с
акустикой, и сколько ни старался он улучшить ее, она какая бы-
ла, такая и осталась.
К числу лиц, порвавших с театром, помимо аркадия апол-
лоновича, надлежит отнести и никанора ивановича босого, хоть
тот и не был ничем связан с театрами, кроме любв
покинуть, и в самое горячее время, когда публика валом шла за
билетами- память о черной магии и ее разоблачениях оказалась
очень живуча. Бросил бенгальский варьете, ибо понимал, что
представать ежевечерне перед двумя тысячами человек, быть не-
избежно узнаваемым и бесконечно подвергаться глумливым вопросам
о том, как ему лучше: с головой или без головы?- Слишком мучи-
тельно.
Да, кроме того, утратил конферансье значительную дозу своей
веселости, которая столь необходима при его профессии. Осталась
у него неприятная, тягостная привычка каждую весну в полнолуние
впадать в тревожное состояние, внезапно хвататься за шею, ис-
пуганно оглядываться и плакать. Припадки эти проходили, но все
же при наличности их прежним делом нельзя было заниматься, и
конферансье ушел на покой и начал жить на свои сбережения, ко-
торых, по его скромному подсчету, должно было хватить ему на
пятнадцать лет.
Он ушел и никогда больше не встречался с варенухой,
приобревшим всеобщую популярность за свою невероятную, даже
230
среди театральных администраторов, отзывчивость и вежливость.
Контрамарочники, например, его иначе не называли, как отец-
благодетель. В какое бы время кто бы ни позвонил в варьете,
всегда слышался в трубке мягкий, но грустный голос: "я вас слу-
шаю", - А на просьбу позвать к телефону варенуху, тот же голос
поспешно отвечал: "я к вашим услугам". Но зато и страдал же
иван савельевич от своей вежливости!
Степе лиходееву больше не приходится разговаривать по теле-
фону в варьете. Немедленно после выхода из клиники, в которой
степа провел восемь дней, его перебросили в ростов, где он по-
лучил назначение на должность заведующего большим гастрономиче-
ским магазином. Ходят слухи, что он совершенно перестал пить
портвейн и пьет только водку, настоянную на смородиновых по-
чках, отчего очень поздоровел. Говорят, что стал молчалив и
сторонится женщин.
Удаление степана богдановича из варьете не доставило рим-
скому той радости, о которой он так жадно мечтал в продолжение
нескольких лет. После клиники и кисловодска старенький-
престаренький, с трясущейся головой, финдиректор подал за-
явление об уходе из варьете. Интересно, что это заявление при-
везла в варьете супруга римского. Сам григорий данилович не
нашел в себе силы даже днем побывать в том здании, где видел он
залитое луной треснувшее стекло в окне и длинную руку, пробира-
ющуюся к нижней задвижке.
Уволившись из варьете, финдиректор поступил в театр детских
кукол в замоскворечье. В этом театре ему уже не пришлось стал-
киваться по делам акустики с почтеннейшим аркадием апол-
лоновичем семилеяровым. Того в два счета перебросили в брянск и
назначили заведующим грибнозаготовочным пунктом. Едят теперь
москвичи соленые рыжики и маринованные белые и не нахвалятся
ими и до чрезвычайности радуются этой переброске. Дело прошлое,
и можно сказать, что не клеились у аркадия аполлоновича дела с
акустикой, и сколько ни старался он улучшить ее, она какая бы-
ла, такая и осталась.
К числу лиц, порвавших с театром, помимо аркадия апол-
лоновича, надлежит отнести и никанора ивановича босого, хоть
тот и не был ничем связан с театрами, кроме любв