принялся за "Бурю". Работал он медленно, полстолетия ушло на перевод всех
сочинений того, кого он называл "дзе Барт". Вслед за тем, в 1930-ом году, он
перешел к Мильтону и прочим поэтам, церемонно маршируя сквозь века, и только
успел завершить перевод киплинговых "Вирши трех зверобоев" ("Таков уж
закон Московитов, что сталью стоит и свинцом"), как сделался болен и вскоре
угас под великолепной росписью спальных плафонов, воспроизводящей животных
Альтамиры, -- последние слова его последнего бреда были такими: "Comment
dit-on 'mourir' en anglais?"12 -- прекрасный и трогательный конец.
Легко глумиться над огрехами Конмаля. Это наивные промахи великого
первооткрывателя. Слишком много времени проводил он в библиотеке и слишком
мало средь отроков и юношей. Писателям следует видеть мир, срывать его фиги
и персики, а не сидеть, размышляя, в башне из желтой слоновой кости, -- что,
к слову, было также и ошибкой Джона Шейда.
Не следует забывать, что Конмаль приступил к выполнению своей
ошеломительной задачи в ту пору, когда земблянам не был доступен ни единый
английский автор за вычетом Джейн де Фоун, десятитомной романистки, чьи
творения, как ни странно, в Англии неизвестны, да Байрона в нескольких
отрывках, переведенных с французского.
Мужчина крупный, неповоротливый и напрочь лишенный страстей, помимо
страсти к поэзии, он редко покидал свой хорошо протопленный замок с
пятьюдесятью тысячами коронованных книг, -- известно, что однажды он два
года провалялся в постели: читал, писал, а после, хорошо отдохнувший,
навестил Лондон в первый и единственный раз, но погода там стояла туманная,
языка он понять не сумел и потому еще на год вернулся в постель.
Английский язык так и оставался исключительной привилегией Конмаля, а
его "Шакспер" пребывал неуязвимым в большую часть его долгой жизни. Маститый
Дюк славился благородством своих творений, и мало кто набирался духу
осведомиться об их точности. Я сам так и не осмелился их проверить. Один
бессердечный член Академии, решившийся на это, в итоге лишился места, да еще
получил от Конмаля жестокий нагоняй в виде удивительного сонета, написанного
прямо на красочном, пусть и не совсем верном английском; этот сонет
начинался так:
Нет, критик, я не раб! Пусть сам ты раб.
А мне нельзя. Шекспир не разрешает.
Пусть копиист аканты малевает, --
Мы с Мастером распишем архитрав.
Строка 991: Подковы
Ни Шейд, ни я так и не сумели установить, откуда именно долетали к нам
эти звенящие звуки, -- какое из пяти семейств, обитавших за дорогой на
нижних уступах нашего лесистого холма, через вечер на другой развлекалось
метанием подков, -- но томительный лязг и бряцание вносили приятно
меланхолическую ноту в вечернее звучание Далвичского холма -- в переголосицу
ребятишек, в зазывные клики родителей, в упоенный лай приветствующего
хозяина боксера, которого соседи в большинстве недолюбливали (он
переворачивал мусорные бачки).
Именно это месиво металлических мелодий и окружило меня в тот роковой,
чересчур лучезарный вечер 21 июля, когда, с ревом примчавшись в моей мощной
машине из библиотеки, я сразу пошел взглянуть, что поделывает мой милый
сосед. Я только что встретил Сибил, катившую в город, и оттого питал
кое-какие надежды на вечер. Право же, я очень напоминал запостившегося,
о
сочинений того, кого он называл "дзе Барт". Вслед за тем, в 1930-ом году, он
перешел к Мильтону и прочим поэтам, церемонно маршируя сквозь века, и только
успел завершить перевод киплинговых "Вирши трех зверобоев" ("Таков уж
закон Московитов, что сталью стоит и свинцом"), как сделался болен и вскоре
угас под великолепной росписью спальных плафонов, воспроизводящей животных
Альтамиры, -- последние слова его последнего бреда были такими: "Comment
dit-on 'mourir' en anglais?"12 -- прекрасный и трогательный конец.
Легко глумиться над огрехами Конмаля. Это наивные промахи великого
первооткрывателя. Слишком много времени проводил он в библиотеке и слишком
мало средь отроков и юношей. Писателям следует видеть мир, срывать его фиги
и персики, а не сидеть, размышляя, в башне из желтой слоновой кости, -- что,
к слову, было также и ошибкой Джона Шейда.
Не следует забывать, что Конмаль приступил к выполнению своей
ошеломительной задачи в ту пору, когда земблянам не был доступен ни единый
английский автор за вычетом Джейн де Фоун, десятитомной романистки, чьи
творения, как ни странно, в Англии неизвестны, да Байрона в нескольких
отрывках, переведенных с французского.
Мужчина крупный, неповоротливый и напрочь лишенный страстей, помимо
страсти к поэзии, он редко покидал свой хорошо протопленный замок с
пятьюдесятью тысячами коронованных книг, -- известно, что однажды он два
года провалялся в постели: читал, писал, а после, хорошо отдохнувший,
навестил Лондон в первый и единственный раз, но погода там стояла туманная,
языка он понять не сумел и потому еще на год вернулся в постель.
Английский язык так и оставался исключительной привилегией Конмаля, а
его "Шакспер" пребывал неуязвимым в большую часть его долгой жизни. Маститый
Дюк славился благородством своих творений, и мало кто набирался духу
осведомиться об их точности. Я сам так и не осмелился их проверить. Один
бессердечный член Академии, решившийся на это, в итоге лишился места, да еще
получил от Конмаля жестокий нагоняй в виде удивительного сонета, написанного
прямо на красочном, пусть и не совсем верном английском; этот сонет
начинался так:
Нет, критик, я не раб! Пусть сам ты раб.
А мне нельзя. Шекспир не разрешает.
Пусть копиист аканты малевает, --
Мы с Мастером распишем архитрав.
Строка 991: Подковы
Ни Шейд, ни я так и не сумели установить, откуда именно долетали к нам
эти звенящие звуки, -- какое из пяти семейств, обитавших за дорогой на
нижних уступах нашего лесистого холма, через вечер на другой развлекалось
метанием подков, -- но томительный лязг и бряцание вносили приятно
меланхолическую ноту в вечернее звучание Далвичского холма -- в переголосицу
ребятишек, в зазывные клики родителей, в упоенный лай приветствующего
хозяина боксера, которого соседи в большинстве недолюбливали (он
переворачивал мусорные бачки).
Именно это месиво металлических мелодий и окружило меня в тот роковой,
чересчур лучезарный вечер 21 июля, когда, с ревом примчавшись в моей мощной
машине из библиотеки, я сразу пошел взглянуть, что поделывает мой милый
сосед. Я только что встретил Сибил, катившую в город, и оттого питал
кое-какие надежды на вечер. Право же, я очень напоминал запостившегося,
о